读过《三国演义》的人都知道祢正平击鼓骂曹的故事，其实，这不是小说家的臆造，在史书上也有迹可查。
祢衡，字正平，是东汉末年的辞赋家，他才华过人而性刚慢物，为人所嫉。建安初年到许昌，怀里揣着一个“刺”字，不把曹操手下的一大批名人谋士放在眼里，骂荀彧只能凭他的容貌去吊丧，骂赵稚长（时为荡寇将军）只能凭他有一副大肚肠去监厨。其恃才傲逸、尖酸刻薄如是，因而与众人不合，只和孔融、杨修相契。
曹操久慕其名，很想见他，但祢衡伪装癫狂，不肯前去。曹操于是怀恨在心，他听说祢衡很会击鼓，便下令召祢衡为鼓史，乘大宴宾客之机，要借故羞辱他，以解心头之恨。并规定，鼓史在宴会上走过时都要脱去原来的衣服，穿上特制的服装，依次而行。而轮到祢衡时，他没有穿鼓史的服装，也没有击出大家所击的曲子，而是穿着原来的衣服，击出了他自己创作的“渔阳三挝”。他用脚步踏着节拍，进度沉静而严肃，鼓声传出了悲愤之音，音律表达了哀壮之情。四座无不为之慷慨激昂。当走到曹操面前时，有官吏大声斥责：“鼓史为什么不改换装束！”祢衡应声“是”，慢慢地脱去了外衣，又脱去内衣，赤身裸体地站在曹操面前，然后又从容地穿上鼓史的服装，击着“渔阳三挝”的曲子，面不改色地走了。曹操也只好说：“我本想羞辱祢衡，没想到反而被他侮辱了我。”
孔融很为祢衡的行为担心，便责备他不该那样做，并传达了曹操想见他的意思，祢衡同意了。孔融又去对曹操说：“祢衡因为精神病发作才那样作的，现在他准备亲自来向你谢罪。”曹操听了非常欢喜，吩咐守门的说：“有客人来，马上通报。”并摆好宴席准备接待。这时，祢衡身穿单衣，头戴布帽，拿着一条大棒，坐在曹操的大营门口，一边用木棒击地，一边破口大骂。曹操听了大怒，想杀掉他，但又慑于他的名气太大，怕落个不能容人的丑名，于是遂往荆州，以便借刀杀人。果然时隔不久，祢衡便被江夏太守黄祖所害，死时年仅二十四岁。
祢衡以才华出众而名噪一时，但因他采取了和统治者不合作的态度，胆敢公开呵斥曹操这样的当权者，又不同权势者的附庸们同调，他自然只能有那样的归宿。然而他的死，不也说明了在封建社会里对人才的摧残，像曹操那样自称“爱才”的人，也有“害才”的一面。
沈维缜
